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Conte  de  Noël 


DU  MEME  AUTEUR  A    LA  MEME  LIBRAIRIE 


Noël  ou  le  Mystère  de  la  Nativité 2    » 

Les  Symboles  [Nouvelle  série) 3  50 

Les  Chansons  de  Shakespeare,  1  vol.  in-4,  avec    encadrements 

en  couleurs 10     » 

ToBiE,  pièce » 2     » 

ToBiE,  partition 1     » 

Le  Mariage  de  Papillonne,  pièce 1  50 

Le  Mariage  de  Papillonne,  partition 1     » 

La  Première  Vision  de  Jeanne  d'Arc,  pièce 2    » 

La  Première  Vision  de  Jeanne  d'Arc,  partition 2    » 

y  a-t-il  deux  morales? »  "20 

La  Mlse  et  l'Ouvrier »  20 


AU  MÉNESTREL,  2  bis,  rue  Vivienne  : 

Illustrations  musicales  pour  les  Contes   de   Perrault  : 

1«  Série  (La  Belle    au  Bois    dormant,   Barbe-bleue,    le    Petit 

Chaperon  rouge) 2 

2e  Série  (Riquet  à  la  Houppe,  les  Fées,  Cendrillon) 2 

3e  Série  (Le  Petit  Poucet,  le  Chat  botté) 2 
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A   MA  FEMME 


Un  oublieux  qui  laisse,  pour  mieux  boire, 
Sa  douce  femme  en  un  triste  abandon, 
Puis  se  repent,  pleure,  obtient  son  pardon, 
En  quatre  mots  c'est  là  toute  l'histoire. 

Moi,  sans  heurter  les  pots  au  cabaret 
Jusques  à  l'aube,  heure  où  le  ciel  s'argente, 
J'ai  g-rand  besoin  de  tendresse  indulgente; 
Et  qui  de  nous,  pécheurs,  s'en  passerait? 

C'est  pour  cela  que  je  t'offre  ce  conte. 
Où  j'ai  béni  la  Grâce  et  la  Bonté. 
Reste  pour  moi  ce  que  tu  m'as  été  ; 
Notre  bonheur  y  trouvera  son  compte. 

M.  B. 


La  musique  de  Conte  de  Noël,  composée  par  M.  Paul 
Vidal,  a  élé  publiée  sous  le  lilre  de  :  Berceuse  angélique 
chez  Védileur  Girod,  16,  boulevard  Monlmartre,  Paris. 

Prix  net  :  1  franc  (piano  et  chant). 

Parties  do  chant  séparées  :  25  centimes. 


PREFACE 

DE    LA    TROISIÈME    ÉDITION 


Conçue  d'abord  pour  un  théâtre  de  marionnettes, 
présentée  ensuite  et  jouée  à  la  Comédie-Française,  la 
bluette  que  voici  a  trouvé,  je  crois,  sa  vraie  destina- 
tion et,  en  tous  cas,  la  plus  souhaitée  par  l'auteur,  en 
devenant  une  pièce  à  l'usage  des  familles  et  des 
écoles.  On  sait  que  le  répertoire  de  ce  genre  d'ouvrages 
est  assez  maigre;  et,  si  peu  de  chose  que  j'aie  pu  y 
ajouter,  je  serai  trop  heureux  de  l'avoir  fait. 

Conte  de  Noël  a  fourni  aussi  une  lecture  dramatique 
au  programme  de  plusieurs  lectures  populaires.  La 
pièce -a  été  lue  sans  interruption,  mais  avec  deux  cou- 
pures que  je  vais  indiquer,  et  après  une  introduction 
parlée,  conformément  à  l'usage  qui  a  prévalu  dans 
ces  sortes  de  lectures. 

La  première  coupure  portait  sur  le  passage  qui  va 
depuis  ces  mots  de  saint  Nicolas  : 

«  Ecoute  :  ces  accords  viennent  du  Paradis...  »  jus- 
qu'à ceux-ci,  prononcés  par  le  même  personnage: 

V  ...  Nous  mêlions  notre  voix  à  l'hymne  de  tes  anges.  » 

On  enchaînait  donc  la  réplique  de  sainte  Rose  : 

1. 
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«  ...  Oh!  le  brave  homme  !  Il  pleure...  »  avec  ces 
mots  de  saint  Nicolas: 

«  Toi  qui  nous  a  permis  de  faire  des  heureux  »,  de 
sorte  qu'une  personne  non  prévenue  ne  se  doutait  pas 
que  l'on  fît  une  coupure,  et  que  l'alternance  régulière 
des  rimes  masculines  et  féminines  n'était  même  pas 
dérangée. 

On  me  demandera  la  raison  de  celte  coupure.  Elle 
est  double.  D'abord,  on  peut  ne  pas  avoir  les  chan- 
teuses (trio  ou  petit  chœur)  nécessaires  pour  inter- 
préter la  délicieuse  musique  de  M.  Paul  Vidal,  laquelle 
se  trouve  comprise  dans  le  passage  indiqué.  La  partie 
de  dessus  est  assez  haute,  et  l'exécution,  sans  être 
bien  difficile,  demande  à  être  préparée  avec  grand 
soin.  Il  va  sans  dire  que,  lorsqu'on  aura  les  éléments 
indispensables,  la  première  raison  indiquée  pour  la 
coupure  tombera  d'elle-même.  A  la  représentation,  il 
serait  infiniment  regrettable  de  supprimer  le  passage 
où  la  musique  est  contenue. 

En  ce  qui  concerne  une  simple  lecture,  il  y  a  une 
autre  raison  d'omettre  ce  passage,  même  si  l'on  pou- 
vait organiser  un  petit  chœur.  C'est  qu'en  l'absence 
d'une  vraie  mise  en  scène  les  deux  lecteurs  et  les  deux 
lectrices,  immobiles,  auraient  une  attitude  fort  em- 
pruntée pendant  toute  la  durée  du  chœur.  S'ils 
paraissaient  indifférents,  ils  nuiraient  à  l'effet  du  chœur 
et  de  la  pièce  elle-même  ;  s'ils  prenaient  une  attitude 
de  piété  ou  même  de  recueillement,  il  leur  serait  bien 
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difficile  de  la  soutenir  sans  ridicule  ou,  tout  au  moins, 
sans  gêne.  Enfin,  comme  ce  passage  doit  provoquer 
(grâce  à  la  musique)  une  émotion  très  vive,  il  faut  la 
donner  entièrement,  ou  point  du  tout  ;  et  je  crois  qu'on 
n'y  parviendra  qu'avec  la  mise  en  scène,  les  person- 
nages agenouillés,  le  chœur  invisible  et  un  peu  lointain, 
—  toutes  choses  impraticables  dans  une  simple  lecture 
publique. 

Ce  n'est  pas  que  je  sois  autrement  effrayé  par  l'idée 
de  présenter  à  un  auditoire  populaire  une  œuvre  em- 
preinte de  sentiment  religieux.  Pourvu  que  le  public 
ait  confiance  en  vous,  que  son  éducation  intellectuelle 
soit  déjà  un  peu  faite  et  que  l'on  ait  commencé  par 
une  judicieuse  introduction,  animée  d'un  libre  et  large 
esprit,  vous  serez  suivi  et  compris  sans  difficulté.  Mais 
il  ne  faut  pas  que  des  réalisations  trop  incomplètes 
provoquent  le  rire  ou,  par  leur  froideur,  soulignent  le 
désaccord  qui  existe  dans  les  esprits  sur  le  fond  des 
croyances,  —  désaccord  que  l'on  a  oublié  volontaire- 
ment pour  se  livrer  au  charme  d'un  rêve  poétique. 

Au  reste,  bien  que  je  mette  en  garde  contre  un  dan- 
ger possible,  je  ne  veux  pas  dire  que  l'on  ne  puisse 
parer  habilement  à  toutes  les  difficultés,  si  l'on  tient 
à  conserverie  chœur...  Les  personnages  pourraient  se 
retirer  ou  s'effacer  discrètement  pendant  que  l'on  écou- 
terait les  chanteuses,  —  dissimulées,  autant  que  pos- 
sible, derrière  une  tenture,  ou  simplement  groupées 
autour  du  piano,  mais  non  placées  sur  l'estrade. 
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La  seconde  coupure  portait  sur  huit  vers  dits  par 
Pierre  et  Jacqueline  vers  la  fin  de  la  pièce,  depuis  ces 
mots  de  Pierre  : 

«  Mais,  pour  que  plus  de  joie  emplisse  notre 
chambre...  »  jusqu'à  ceux-ci,  dits  par  Jacqueline: 

«  Ne  décourageonspas  les  maris  repentants.  »  Ce  n'est 
pas  (ô  Dieu  non)  que  je  condamne  les  épanchements 
de  ces  honnêtes  époux,  ni  que  ma  délicatesse  en  soit 
offensée  le  moins  du  monde;  mais  de  tendres  propos, 
que  l'illusion  de  la  scène,  du  costume,  du  décor,  rend 
possibles  et  naturels,  pourraient  créer  une  gène  entre 
monsieur  un  tel,  lecteur,  et  madame  une  telle,  lectrice, 
dont  les  personnalités  réelles  et  connues  sont  en  pleine 
évidence  pendant  la  lecture.  Les  rires  de  quelques 
loustics  pourraient,  en  outre,  aggraver  leur  embarras. 

Je  ne  vois  d'ailleurs  aucun  motif  pour  supprimer  ce 
passage  à  la  représenta  lion,  en  quelques  conditions 
qu'elle  ait  lieu. 

J'ai  parlé  d'une  introduction  nécessaire  à  la  lecture 
de  la  pièce.  Il  est  évident  qu'il  faudra  en  indiquer,  le 
caractère  et  l'époque,  nommer  les  personnages,  les 
dépeindre  en  quelques  mots,  décrire  le  lieu  et  le  mo- 
ment de  l'action.  Il  faudra  prévenir  que  deux  person- 
nages, immobiles  en  principe,  mais  qui  pourraient 
bien  cligner  de  l'œil  malgré  eux,  sont  en  réalité  deux 
statues  peintes;  que,  du  reste,  si  ces  statues  venaient 
à  s'animer,  on  ne  devrait  pas  en  être  trop  surpris. 

En  ce  qui  concerne  le  caractère  religieux  de  la  pièce, 
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je  m'exprimerais  à  peu  près  comme  ceci,  avant  toute 
autre  explication  :  «  Chacun  sait  que  nos  pères  étaient 
beaucoup  plus  dévots  que  nous;  ils  étaient,  en  outre, 
fort  crédules  ;  l'intervenlion  des  saints  et  des  saintes 
dans  les  affaires  de  ce  monde  leur  semblait  chose  toute 
naturelle.  Ils  ont  imaginé  beaucoup  de  légendes  fan- 
tastiques, auxquelles  ceux  même  qui  les  avaient  inven- 
tées ne  tardaient  pas  à  croire  fermement;  à  plus  forte 
raison  les  autres.  Parmi  leurs  légendes  il  y  en  a  de 
poétiques  et  de  touchantes;  et  parfois,  sous  une  forme 
un  peu  étrange,  elles  contiennent  quelque  bonne  leçon. 
C'est  une  histoire  de  ce  genre  qui  va  vous  être  contée. 
Figurez-vous  que  vous  faites  un  rêve  ;  et  j'espère  qu'en 
vous  éveillant  —  dans  une  demi-heure  environ  —  vous 
penserez  que,  si  votre  rêve  n'avait  aucune  réalité,  il 
contenait  cependant  quelques  conseils  assez  utiles  et 
que,  dans  tous  les  cas,  il  ne  vous  a  pas  été  trop  désa- 
gréable. » 

Je  montrerais  ensuite  le  rôle  de  saint  Nicolas  — 
un  vieux  brave  homme  de  saint,  fort  aimé  des  petits 
enfants  —  qui  descendra  du  ciel  tout  exprès  pour  gué- 
rir un  ivrogne  de  son  vice  et  rétablir  la  paix  d'un 
jeune  ménage.  Après  cela  je  donnerais  les  explications 
strictement  nécessaires  à  l'intelligence  de  la  pièce  (lue 
et  non  jouée),  tout  en  anlicipantle  moins  possible  sur 
les  événements.  Je  ne  manquerais  pas  d'observer  que 
sainte  Rose  fleure  un  peu  le  fagot,  puisque,  contrai- 
rement aux  décisions  du  catéchisme,  elle  veut  ouvrir 
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les  portes  du  Paradis  aux  enfants  morts  sans  baptême. 
J'ajouterais  que  s'il  est  dit,  en  un  passage  delà  pièce, 
que  sainte  Rose,  étant  en  nourrice,  refusait  de  téter 
les  vendredis,  ce  n'est  pas  là  une  facétie  de  l'auteur, 
mais  un  fait  évidemment  vrai,  puisqu'il  est  cité,  avec 
admiration,  par  un  grave  ecclésiastique,  dans  une  Vie 
1res  édifiante  de  sainte  Rose  de  Viterbe. 

.le  donnerais  ensuite  la  parole  aux  lecteurs. 

Il  sera  facile  d'esquisser  un  semblant  de  mise  en 
scène,  qui  amusera  le  public  —  et  surtout  les  enfants 
—  tout  en  rendant  les  clioses  beaucoup  plus  claires. 
Sur  la  table  on  posera  un  petit  berceau,  de  la  forme 
dite  «  Moïse  »  ou  «  berceau  de  Moïse  »,  —  une  sorte 
de  grande  corbeille  longue —  sans  rideaux,  mais  avec 
un  léger  voile  recouvrant  le  bébé,  qui  sera,  naturelle- 
ment, une  grosse  poupée.  Du  reste,  on  ne  placera  pas 
le  berceau  de  profd  par  rapport  aux  spectateurs,  mais 
perpendiculairement  à  cette  direction,  la  tête  de  l'en- 
fant étant  du  côté  du  public.  De  cette  façon,  l'existence 
du  bébé  restera  plus  mystérieuse  et,  par  suite,  plus 
réelle  pour  les  spectateurs.  La  mère  pourra  s'occuper 
de  lui  tout  en  restant  face  au  public,  et  on  évitera  les 
rires  intempestifs  (1). 

A  côté  du  berceau,  sur  la  table,  on  posera  deux  petits 
souliers  d'enfants.  En  arrière,  deux  chaises.  Enfin,  on 
fabriquera  des  jouets  découpés  dans  du  carton  et  repo- 

(1)  H  va  sans  dire  (pie  ces  imliciilioiis  soiil  (Iouiu'h's  pour  une 
leciuic  cl  non  jioiir  la  leprc'senlalion. 
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sant  sur  un  petit  socle  de  bois  :  saint  Michel,  enluminé 
et  doré,  le  diable  aux  ailes  vertes,  etc.,  que  sainte  Rose 
apportera  dans  un  pH  de  sa  jupe  ou  dans  un  petit  panier 
et  disposera  ensuite  sur  la  table,  — dans  les  souliers 
ou  tout  auprès.  On  y  joindra  un  gûleau  fleuri  d'une 
rose,  et  une  boîte  quelconque. 

Si  les  lecteurs  se  transforment  en  récitants  (chose 
facile,  vu  la  brièveté  des  rôles)  cela  n'en  vaudra  que 
mieux.  Ce  sera  même  nécessaire  pour  certains  passages 
du  rôle  de  sainte  P»ose,  où  un  livre  serait  trop  embar- 
rassant à  tenir. 

Point  de  costumes,  cela  va  sans  dire;  mais  il  est  à 
souhaiter  que  saint  Nicolas  ait  une  belle  barbe  blanche, 
et  sainte  Rose  peut  mettre  des  roses  dans  ses  che- 
veux. 

Quant  au  caractère  des  personnages,  saint  Nicolas 
sera  vénérable  et  bonhomme  —  un  bon  vieux  grand- 
papa  ;  —  sainte  Rose  très  jeune,  vive,  gracieuse  ;  Jac- 
queline simple  et  touchante;  Pierre  assez  bon  diseur 
pour  bien  montrer  les  divers  aspects  de  son  rôle.  Il 
sera  ivre  sans  exagération,  fin  et  naïf,  très  vivement 
ému  à  quelques  passages,  tendre  et  cordial  pour  finir. 

11  est  à  souhaiter  que  la  lecture  soit  faite  aux  appro- 
ches de  la  Noël. 

Quant  à  la  représentation  de  la  pièce,  je  n'en  dis 
rien,  pensant  que  les  indications  mêlées  au  texte  suf- 
firont. 


PERSONNAGES 


SAINT  NICOLAS. 

SAINTE  ROSE. 

PIERRE  COEUR,  staluaire. 

JACQUELINE,  sa  femme. 

ROSETTE,  leur  petite  fdle,  endormie  dans  son  berceau. 


La  scène  est  à  Paris,  an  quinzième  siècle 
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Une  large  pièce  servant  à  la  fois  de  chambre  cl  d'alelier;  loul 
y.  est  très  simple  et  très  propre.  A  droite,  des  statues  en  bois, 
les  unes  tout  enluminées,  les  autres  presque  terminées  ou  ébau- 
chées seulement.  A  terre,  des  pièces  de  bois,  des  copeaux  et  des 
instruments  de  travail.  Les  statues  de  saint  Nicolas  et  de  sainte 
Rose,  représentées  par  des  acteurs,  sont  au  premier  plan  l'une  à 
côté  de  l'autre.  Saint  Nicolas,  vieillard  à  barbe  blanche,  porte  un 
riche  costume  d'évèque  ;  sainte  Rose,  presque  une  enfant,  a  des 
roses  dans  sa  chevelure  flottante,  et  elle  est  vêtue  comme  les 
saintes  de  Fra  Angelico.  Porte  à  droite,  un  peu  en  arrière  des 
statues.  A  gauche,  une  large  cheminée  où  s'éteignent  de  grosses 
bûches  ;  deux  petits  souliers  d'enfant  sont  devant  le  foyer.  A  peu 
de  distance  le  berceau  où  Rosette  est  endormie.  Meubles  divers. 
Au  milieu  de  la  pièce,  une  table  servie,  avec  deux  chaises.  Sur  la 
toile  de  fond  une  large  baie  laisse  voir  la  silhouette  de  Notre- 
Dame  et  quel(}ues  maisons  aux  toits  couverts  de  neige.  11  fait 
nuit;  les  étoiles  brillent.  Dans  la  chambre  une  veilleuse  brûle  sur 
la  cheminée;  deux  chandelles,  sur  la  tal)le,  sont  à  demi  consumées. 
Au  lever  du  rideau,  Jacqueline  est  assise  dans  un  fauteuil.  Elle 
écoute  une  horloge  sonner  cinq  heures,  puis  elle  se  lève. 

SCÈNE  PIŒMIÈJŒ 

SAINT  NICOLAS  et  SAINTE  ROSE,  d'abord  à  l'était  de  statues; 
JACQUELINE;  ROSETTE,  endormie  dans  son  berceau. 

JACQUELINE 

Cinq  heures  du  malin.  Pierre  ne  rentre  pas. 
Tout  à  l'heure  j'ai  cru  reconnaître  son  pas; 
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Mais  non,  je  me  trompais.  Ah!  comme  il  me  délaisse! 

Lui,  si  doux  et  si  bon,  sa  maudite  faiblesse 

L'entraîne  et  finira  par  le  perdre.  Bien  sûr, 

Il  est  au  cabaret  à  boire  du  vin  sûr; 

Ses  nuits  se  passent  là.  Lui,  mon  Pierre,  un  génie!... 

Il  boit,  il  crie,  il  jure  ;  en  quelle  compagnie, 

Dieu  le  sait.  Quel  malheur! 

Regardant  les  souliers  de  Rosette  : 

Ce  serait  bien  cruel. 
S'il  ne  rapportait  pas  les  jouets  de  Noël. 
Il  voulait  acheter  lui-même  une  amusette 
Dont  s'émerveillerait  sa  mignonne  Rosette; 
Et,  vides  ce  matin,  les  chers  petits  souliers 
Semblent  dire:  «  Noël  nous  a  donc  oubliés'?» 

Une  panse. 

Il  prit  son  manteau  neuf,  car  il  devait  entendre 

La  messe  de  minuit  à  Notre-Dame;  et,  tendre, 

Il  me  dit:  «  A  bientôt.  »  Pensant  qu'il  aurait  faim, 

Je  dressai  sur  la  table  un  joli  souper  fin  ; 

Un  feu  clair  égaya  la  vieille  cheminée; 

Et,  tant  que  je  pus  voir  l'église  illuminée. 

Où  chantaient  doucement  l'orgue  elles  voix  du  chœur, 

Je  fus  joyeuse,  et  j'eus  des  rêves  plein  le  cœur. 

Oui,  j'espérais  beaucoup  de  notre  tête-à-tête. 
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«  II  sera  pour  nous  deux,  me  disais-je,  une  fôlc  ; 
Pierre  se  sentira  plus  heureux  qu'au  dehors; 
Je  dirai  ce  qu'il  faut;  il  comprendra  ses  torts.  » 
Car  je  l'occupe  moins,  certes,  qu'une  statue, 
Et  depuis  quelque  temps  son  silence  me  tue... 

Elle  regarde  les  statues  de  saint  Nicolas  et  de  sainte  Rose. 

Oh  !  je  suis  fière  aussi  des  ouvrages  qu'il  fait! 
Pour  lui  ce  n'est  pas  tout  de  sculpter  un  buffet. 
Lorsqu'il  taille  en  plein  chêne  une  face  vivante, 
Je  l'admire  de  loin,  presque  avec  épouvante. 
Son  art  passe  avant  tout  ;  c'est  bien  ;  mais  il  pourrait 
Me. consacrer  le  temps  qu'il  perd  au  cabaret... 

Elle  s'agenouille  devant  les  deux  statues. 

Monsieur  saint  Nicolas,  madame  sainte  Rose, 
Vous  que  Pierre  a  sculptés,  pardonnez-moi  si  j'ose 
Vous  adresser  les  vœux  d'un  pauvre  cœur  souffrant. 
Toujours  vous  fûtes  bons;  votre  pouvoir  est  grand. 
Ah!  saints  du  Paradis,  ramenez-moi  mon  Pierre! 
Et,  si  vous  chérissez  l'habile  statuaire 
Qui  vous  enlumina  de  si  belles  couleurs. 
En  le  sauvant  du  mal,  daignez  tarir  mes  pleurs. 

Elle  se  relève. 

Pierre  n'est  pas  rentré.  Que  faire?  je  suis  lasse. 
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Elle  s'approche  du  berceau  de  Rosette,  en  écarte  les  rideaux  el 
regarde  Tenfant. 

Elle  dort  bien.  Que  Dieu  me  fasse  au  moins  la  grâce 
De  te  laisser  h  moi,  mignonne. 

Se  tournant  vers  sainte  Rose  : 

Gardez-la 
Lorsque,  pour  un  instant,  sa  mère  n'est  pas  là. 
Fraîche  rose  du  Ciel,  vous,  sa  douce  patronne, 
Dont  rien  ne  peut  flétrir  la  suave  couronne! 

Elle  regarde  Rosette. 

Je  ne  l'embrasse  pas,  de  peur  de  l'éveiller; 
Mais  il  faut  que  j'arrange  un  peu  son  oreiller. 

Elle  soulève  avec  précaution  roroiller  de  l'enfant. 

Là,  ma  belle;  dors  bien. 

Une  pause. 

Ah  !  tant  pis  ! 

Elle  embrasse  Rosette. 

Que  je  t'aime  ! 

Elle  remet  les  rideaux  en  place  et  va  s'asseoir  dans  le  fauteuil. 
Elle  s'y  installe  pour  dormir.  Peu  à  peu  le  sommeil  la  gagne;  elle 
parle  comme  dans  un  rêve. 

On  s'est  bien  amusé,  le  jour  de  son  baptême; 
Mais,  depuis  ce  temps-là,  je  n'ai  pas  ri  souvent. 
Pierre  s'est  mis  à  boire.  Il  m'oublie  en  buvant. 
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Une  pause  assez  longue. 

Otez-moi  mon  chagrin  pour  que  je  me  repose, 
Saint  Nicolas... 

Ln  statue  de  saint  Nicolas  s'anime.  Une  vive  clarté  emplit  la 
chambre.  11  s'approche  lentement  de  Jacqueline,  et,  sans  qu'elle 
le  voie,  il  étend  la  main  vers  elle. 

SAINT  NICOLAS 

Pauvre  à  me  ! 

JACQUELINE 

Ah  !  je  dors... 

Elle  baisse  la  tète  et  s'assoupit.  Saint  Nicolas  la  regarde  avec 
bonté;  puis  il  se  tourne  vers  la  statue  de  sainte  Rose. 

SAINT    NICOLAS 

Rose  !  Rose  ! 

Se  tournant  vers  le  public  : 

Pas  de  réponse... 

A  la  statue  : 

Rose,  est-ce  que  tu  m'entends  ? 
N'est-il  pas  convenu,  depuis  quelques  instants, 
Que  nous  animerons  chacun  notre  statue? 

Il  examine  sainte  Rose  toujours  immobile. 
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C'est  ainsi  que,  parmi  les  saints,  elle  est  vêtue. 
Je  retrouve  son  air  gracieux  et  mutin  ; 
Elle  n'est  pas  du  tout  changée... 

Il  se  tourne  vers  le  pul)lic.  Tandis  ({u"il  parle,  la  statue  de  sainte 
Rose  s'anime.  La  sainte  sapproche  du  vieillard  sans  faire  de 
bruit  et  elle  lécoute  en  souriant. 

Il  est  certain 
Qu'ayant  quitté  le  Ciel  dans  le  plus  grand  mystère, 
Nous  faisons  une  étrange  escapade  sur  terre. 
Sans  doute;  mais  c'est  pour  sauver  de  la  boisson 
L'excellent  Pierre  Cœur.  Oh  !  l'honnête  garçon  ! 
Sans  nul  souci  du  gain  il  sculpta  mon  image. 
11  délaisse  beaucoup  sa  femme,  et  c'est  dommage; 
Maisj'ai le  ferme  espoir... 

SAINTE   ROSE 

Bonjour,  saint  Nicolas. 

SAINT   NICOLAS 

Eh  bien  !  Rose  de  j\Iai.  joli  brin  de  lilas  ! 
Vous  êtes  en  retard. 

11  s'ell'orce  de  froncer  les  sourcils,  A  pari  : 
Prenons  un  air  sévère. 

SAINTE   ROSE 

C'est  que  je  suis  allée  aux  limbes. 
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SAINT  NICOLAS 

Pour  quoi  faire? 

SAINTE  ROSE 

Pour  donner  aux  enfants  qu'on  n'a  point  bapt  iscs 
Des  gâteaux  de  Noël,  des  fleurs  et  des  baisers. 

SAINT  NICOLAS,  ù  part. 

Quelle  adorable  enfant  !   , 

A  sainte  Rose  : 

Mais,  ma  petite  Rose, 
Un  ange  est  toujours  là,  qui  tient  la  porte  close. 

SAINTE   ROSE 

Grois-tu  que  pour  si  peu  j'aille  m'embarrasser? 
Je  fais  ma  révérence  :  on  me  laisse  passer. 

SAINT  NICOLAS 

Enfin,  c'est  défendu. 

SAINTE    ROSE 

Je  le  sais;  mais  qu'importe? 
Je  recommencerai  tant  que  la  vieille  porte 
Ne  sera  pas,  pour  tous,  ouverte  à  deux  battants. 

SAINT  NICOLAS,  feignant  d'être  etTrayé. 

Rose,  que  dis-tu  là? 
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SAINTE   ROSE 

Je  dis  bien.  11  est  temps 
Que  ces  pauvres  mignons  respirent  Tair  céleste 
Et  viennent  s'amuser  avec  les  anges. 

SAINT  NICOLAS 

Peste!... 
Toi  qui  ne  voulais  pas  téter  les  vendredis, 
Tu  nous  tiens  à  présent  des  propos  bien  hardis  ; 
Et  tu  mériterais,  petite  émancipée, 
Que  l'on  te  renvoyât  jouer  à  la  poupée. 
Le  bon  Dieu  ne  veut  pas... 

SAINTE  ROSE 

Gloire  du  Paradis, 
Le  bon  Dieu  n'est  pas  si  méchant  que  tu  le  dis. 

SAINT   NICOLAS 

Vous  verrez  que  j'ai  tort!  —  Çà,  parlons  d'autre  chose. 
Tu  devais  apporter  de  beaux  jouets,  ma  Rose; 
Où  sont-ils? 

SAINTE   ROSE 

Je  les  ai  distribués,  là-bas. 
Aces  pauvres  enfants. 

SAINT   NICOLAS 

Mais... 


CONTF.  DE  NOËL.  25; 

SAINTE  ROSE 

Ne  te  fâche  pas. 
Le  temps  d'aller  au  Ciel  et  j'en  apporte  d'autres. 
Tiens,  me  voilà  partie. 

Elle  sort  en  courant. 

SCÈNE  II 

SAINT  NICOLAS,  JACQUELINE,  ROSETTE. 
SAINT    NICOLAS 

Ah!  parles  saints  Apôtres, 
Elle  me  traite  un  peu  comme  un  grand-père. 

Résigné*: 

Enfin!... 

Il  aperçoit  la  table  servie. 

Qu'aperçois-je?  Un  souper?  Il  me  donnerait  faim. 
Si  je  n'étais  nourri  de  la  manne  des  anges. 
Oui,  faim  et  soif. 

Avec  un  geste  de  prière  : 

Que  Dieu  bénisse  les  vendanges! 
Car  la  terre  a  besoin  de  joie, 

JACQUELINE,  à  demi  éveillée. 

Es-tu  rentré, 
Mon  Pierre  ?  pas  encore  ? 
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SAINT  NICOLAS,   hochant  la  tête. 

Un  cœur  bien  ulcéré... 

Il  regarde  Jacquoliiie  (jiii,  sans  le  voir,  cède  à  riiifluence  de  ses 
paroles. 

Rendors-toi,  car  je  veille  et  ton  chagrin  me  touche. 

Avant  même  qu'elle  eût  monté  jusqu'à  ta  bouche. 

J'entendis  ta  prière  et  j'en  fus  attendri; 

Sainte  Rose  à  travers  ses  larmes  t'a  souri. 

Pour  toi  nous  animons  ces  durs  membres  de  chêne  ; 

Laisse-nous  faire  et  dors,  car  ta  joie  est  prochaine. 

Jacqueline  soupire  et  s'endort  paisiblement. 
Rose  entre  au  même  instant,  chargée  de  jouets. 

SCÈNE  III 

SAINT  NICOLAS,  SAINTE  ROSE,  JACQUELINE, 
ROSETTE. 

:  SAINTE   ROSE 

Voilà.  Qu'en  penses-tu? 

SAINT  NICOLAS,  examinant  l'un  des  jouets. 

Les  marchands  de  Paris 
Pour  cette  babiole  offriraient  un  bon  prix. 
Rosette  en  poussera  bientôt  des  cris  de  joie. 
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Sainte  Rose,  à  genoux  devant  la  cheminée,  dépose  les  jouets  à 
terre  et  les  place  tout  en  parlant. 

SAINTE  ROSE 

Saint  Michel,  dont  le  glaive  en  spirale  flamboie. 
Pourrait,  à  la  rigueur,  tenir  dans  ce  soulier. 
Messire,  excusez-moi  si  j'ose  vous  plier. 
Là.  Ce  diable  cornu  tiendra  dans  l'autre.  Certes, 
Vous  êtes  magnifique  avec  vos  ailes  vertes  ; 
Mais  il  faut  vous  asseoir  dans  le  soulier  mignon. 
Hé  !  pas  de  coup  de  fourche  à  votre  compagnon  ! 
Aux  autres,  maintenant.  Voyons.  Il  est  facile 
De  grouper  avec  art  notre  sainte  Cécile, 
Dont  l'orgue  joue  un  air;  trois  anges,  étonnés 
De  voir  saint  Fiacre  avec  des  besicles  au  nez  ; 
Saint  Médard  souriant  aux  hommes  qu'il  arrose  ; 
Et,  près  de  saint  Antoine,  un  joli  cochon  rose. 
Laissons  voir  ce  gâteau,  qui  fut  hier  pétri 

'         Par  les  doigts  lumineux  d'un  ange  ;  il  est  fleuri 
D'une  rose  du  Ciel,  qui  sera  toujours  fraîche. 

,        N'ayant  guère  le  temps  de  déballer  la  crèche, 

I        Je  la  laisse  dormir  dans  sa  boîte. 

! 

\  SAINT   NICOLAS 

! 

Est-ce  fait? 

i  SAINTE   ROSE,  se  relevant. 

Oui.  Tout  ce  petit  peuple  est  du  plus  bel  effet. 
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SAINT  NICOLAS 

Dame  !  ce  ne  sont  pas  jouets  de  pacotille. 

SAINTE    ROSE,  près  du  berceau  de  Rosette. 

Il  faut  que  je  la  voie. 

Elle  écarte  les  rideaux. 

Oh  !  comme  elle  est  gentille! 
Je  devais  être  ainsi,  lorsque  j'avais  trois  ans. 

SAINT  NICOLAS 

Tu  n'es  guère  modeste. 

SAINTE  ROSE,  négligemment. 

Oui,  c'est  vrai. 
Elle  remet  les  rideaux  en  place. 

SAINT   NICOLAS 

Nos  présents 
Rendront  cette  famille  à  tout  jamais  prospère... 
Quelle  joie  ! 

SAINTE  ROSE,   écoutant. 

On  dirait... 

SAINT    NICOLAS 

Ouoi,  ma  Rose? 
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SAINTE   ROSE 


Le  père  ! 


SAINT   NICOLAS 

Oui,  je  Tenlends;  restons  immobiles. 


Tous  deux  reprennent  IcursalliLudes  de  statues.  Us  sont  devant 
la  cheminée,  masquant  les  jouets.  La  clarté  surnaturelle  s'éteint 
brusquement.  Pierre  entre  en  scène  ;  à  sa  façon  de  parler  on  voit 
qu'il  est  ivre. 


SCENE  IV 

SAINT  NICOLAS,  SAINTE  ROSE,  PIERRE, 
JACQUELINE,  ROSETTE. 

PIERRE 

C'est  moi... 

SAINT  NICOLAS,  bas,  à  sainte  Rose. 

L'ivresse  ou  le  remords  l'a  mis  en  grand  émoi. 

PIERRE 

Jacqueline,  tu  sais,  ce  n'est  pas  de  ma  faute. 

J'ai  voulu  boire  un  coup  :  je  comptais  sans  mon  hôte. 

Est-ce  qu'il  est  bien  lard? 

Sans  attendre  une  réponse  et  sans  voir  Jac  [uelinc  endormie,  il 
se  laisse  tomber  sur  une  chaise. 

Ouf!  me  voilà  fourbu. 
Depuis  la  Trinité  je  n'avais  pas  tant  bu. 
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Il  ;i|>c'rç<)il  .ladjueliiio. 

Tiens  !  lu  n'es  pas  couchée. 

Il  se  lève  et  s"a|)[)roche  d'elle. 

Elle  doiL  Pauvre  femme! 
Après  avoir  ouï  la  messe  à  Noire-Dame, 
Je  me  suis  dil  :  «  Renlrons.  Mes  bonshommes  de  bois 
M'absorbent,  el,  Iclemps  qui  me  resle,  je  bois; 
Cela  doil  chagriner  Jacqueline  ma  mie. 
Ne  pas  renlrer  ce  soir  sérail  une  infamie. 
Allons,  ne  buvons  pas:  j'aurais  Irop  de  regrel...  » 
El  je  m'en  suis  allé  toul  droil  au  cabarel. 

Une  pause. 

Mon  Dieu,  que  voulez-vous  ?  ces  truands  me  font  rire. 
Buvant  avec  Gringoire,  un  maître  en  l'art  d'écrire. 
J'observe  autour  de  nous  des  faces  de  chrétiens 
Que,  pour  en  faire  un  jour  des  diables,  je  retiens. 
Après  tout,  je  m'inslruis. 

SAINT   NICOLAS,   ù  pail. 

Ilum  !  dangereuse  étude! 

riEUlŒ 

Çà,  que  j'admire  un  peu,  suivant  mon  habitude, 
Saint  Nicolas  el  sainte... 
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En  Icvanl  la  tête,  il  voit  avec  slupoiuMjUi'  snint  Nicolas  et  sainte 
Rose  ne  sont  pas  à  leur  place  accoutumée. 

Ils  étaienllà,   pourtant! 
Je  leur  ai  souhaité  le  bonsoir  en  partant. 

II  cherche  de  tous  côlcs. 

Çà,  par  exemple,  c'est  de  la  sorcellerie. 

Joignant  les  mains: 

Braves  saints  du  bon  Dieu,  montrez-vous,  je  vous  prie! 
Il  aperçoit  sainl  Nicolas  et  sainte  Rose. 

Ah!  je  vous  revois  fionc,  mes  chefs-d'œuvre,  que  j'ai 
Parfaits  avec  amour... 

Mesurant  du  regard  la  distancoparcourue  : 

C'est  qu'ils  ont  voyagé! 
Comment  diable  ont-ils  fait  pour  traverser  la  pièce? 
Enfin,  tant  pis.  Les  voir  me  remet  en  liesse. 
Pour  sainte  Rose,  hier,  on  m'offrit  vingt  ducats; 
Mais  je  n'ai  point  sculpté  ces  membres  délicats 
Pour  que  de  tant  d'argent  mon  pécule  s'accroisse! 

A  sainl  Nicolas  et  à  sainte   Rose  : 

Vous  irez  tous  les  deux  dans  une  humble  paroisse. 

SAINT  NICOLAS,  à  sainte  Rose. 

Cet  ivrogne  a  vraiment  une  exquise  bonté. 
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PIERRE 

Mon  vieux  saint  Nicolas,  1  ai-je  assez  raboté  ! 

SAINTE   ROSE,  à  saint  Nicolas. 

Le  terme  est  peu  choisi. 

SAINT  NICOLAS,  à  sainte  Rose. 

La  pensée  est  touchante, 

PIERRE 

Je  les  ai  faits  pour  moi  :  voilà  ce  qui  m'enchante. 

SAINT  NICOLAS 

Il  est  temps  de  parler. 

La  vive  clarté  reparaît. 
PIERRE 

Tiens,  tiens!  comme  il  fait  clair! 
La  lune  vient  d'entrer  dans  ma  chambre;  elle  a  l'air 
De  s'y  trouver  fort  bien. 

SAINT  NICOLAS 

Pierre  Cœur  ! 

PIERRE,   tressaillant. 

Oui  me  nomme? 
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SAINT  NICOLAS 

Moi. 

PIERRE,  avec  terreur. 

Ma  statue? 

Portant  la  main  à  son  front,  et  se  parlant  à  Ini-môme  : 
Alîç'i!  tu  rôves,  mon  bonhomme? 

Il  se  frotte  les  yenx . 

Non,  mes  yeux  sont  ouverts. 

Regardant  saint  Nicolas  : 

Est-ce  un  esprit  moqueur? 

SAINT  NICOLAS 

Je  suis  saint  Nicolas  lui-même,  Pierre  Cœur. 

PIERRE,  bouleversé. 

Vous  êtes... 

Tombant  à  genoux  : 
Oh!  pardon,  pardon... 

11  cache  son  visage  dans  ses  mains. 

SAINT    NICOLAS 

N'as-tu  pas  honte? 
Sejle,  toutes  les  nuits,  la  pauvre  femme  compte 
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Les  heures  tristement,  Pierre  ;  et  toi,  mon  ami. 

Tu  vas  perdre  Ion  corps  et  ton  Ame  parmi 

Des  drôles  sans  aveu  !  Sont-ce  là  tes  délices? 

Ah  !  crois-moi,  ce  n'est  point  pour  que  tu  l'avilisses, 

Que  Dieu  fait  hiirc  en  toi  le  génie  ! 

PIERRE 

Oh  !  pardon! 

SAINT   NICOLAS 

Jacqueline  languit  dans  un  triste  abandon, 
Et  tu  nas  même  plus  au  cœur  une  pensée 
Pour  ta  miononnc  enfant! 

o 

PIERRE,    timidement. 

Moi? 

SAINT    NICOLAS 

Ta   nuit  s'est  passée 
A  comparer  entre  eux  tous  les  vins  de  l'Anjou; 
Mais  as-tu  rapporté  pour  elle  un  seul  joujou? 

PIERRE,  avec  un  geste  de  désespoir. 

Oh! 

SAINT   NICOLAS 

Lorsqu'à  son  réveil  elle  verra,  pauvre  ange, 
Qu'elle  n'a  rien  reçu,  rien,  pas  môme  une  orange, 
Iras-tu  lui  conter,  j)ilierde  cabaret. 
Que  le  petit  Jésus  cette  nuit  fut  distrait? 
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PIERRE 

Je  suis  un  misérable. 

SAINT  NICOLAS,    très  radouci. 

Ah  !  ceci  te  dégrise  ? 
Mais  nous  te  ménageons  une  belle  surprise. 
Allons,  relève-toi. 

Pierre  se  lève. 

Si  tu  me  promets  bien 
Que  tu  ne  boiras  plus  comme  un  méchant  païen, 
Moi,  je  vais  réparer  ta  faute  à  l'instant  môme; 
Car  je  vois  ton  remords,  Pierre,  et  j'aime  qui  m'aime. 

PIERRE,   d'un  air  sombre. 

Non,  je  ne  boirai  plus  une  goutte  de  vin. 

SAINT  NICOLAS,  i^aîment. 

Oh  !  n'exagérons  pas!  ton  serment  serait  vain. 

Je  ne  puis  accepter  un  vœu  de  cette  espèce, 

Fait  par  un  franc  buveur,  dont  la  langue  est  épaisse 

Reçois  avec  respect  les  dons  exquis  de  Dieu. 

Parfois,  même,  il  est  bon  de  s'égayer  un  peu  ; 

Mais  partage  toujours  avec  ta  Jacqueline 

Le  joli  vin  doré  qui  rend  l'humeur  câline. 

SAINTE  ROSE 

C'est  dit  :  il  sera  saue. 
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PIERRE 

Ah  !  j'ai  le  cœur  navré. 

SAINTE  ROSE,  trcs  vivement. 

Non,  non,  pas  de  tristesse,  ou  je  me  sauverai 
Sans  même  te  laisser  mon  image. 

Elle  lui  montre  les  jouets. 

Regarde. 

PIERRE 

Que  vois-je? 

Il  s'approche  de  la  cheminée,  s'accroupit  et  examine  tous 
les  jouets  l'un  après  l'autre  avec  une  profonde  admiration. 

SAINT  NICOLAS,  à  Jacqueline  endormie. 

Rose  et  moi,  nous  fîmes  bonne  garde 
Pendant  que  tu  dormais.  Tu  peux  rouvrir  les  yeux. 
Éveille-toi  sans  peur,  femme,  et  le  cœur  joyeux. 
Jacqueline  s'éveille;  elle  se  lève  sans  manifester  aucune  surprise. 

JACQUELINE 

0  bon  saint  Nicolas,  vous  m'avez  exaucée. 

SAINT  NICOLAS,  modeste. 

Sainte  Rose  avait  lu  d'abord  dans  ta  pensée. 

SAINTE  ROSE,  désii;nant  Pierre. 

Regardez,  Jacqueline:  il  est  joyeux  aussi. 

Jacqueline  voit  Pierre  absorbé  dans  la  contemplation  des  jouets. 
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JACQUELINE 

Je  VOUS  dois  mon  bonheur,  sainle  Rose:  merci. 

SAINTE     ROSE 

Bah!  je  me  suis  payée  en  admirant  Rosette. 

PIERRE,    se  parlant  à  lui-même. 

L'ange  qui  les  sculpta  n'est  point  une  mazelte. 

SAINTE  ROSE,   à  Jacqueline. 

P  a  liez-lui. 

PIERRE,  de  même. 

Je  serais  ravi  d'en  faire  autant. 

JACQUELINE 

Te  voilà  rentré,  Pierre  ? 

Pierre  se  lève  en  sursaut;  il  se  retourne  et  voit  sa  femme. 
Il  baisse  les  yeux,  tout  penaud. 

PIERRE 

Oui,  depuis  un  instant... 

JACQUELINE,   montrant  les  jouets. 

Où  donc  as-tu  trouvé  des  richesses  pai cilles? 
Pierre  ne  sait  que  répondre. 
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SAINTE   ROSE 

Pauvre  Pierre  !  il  en  a  rougi  jusqu'aux  oreilles. 

PIERFE 

Vois-tu,  je  meurs  de  honle  aprc  s  ce  que  j'ai  tait. 

Ton  cœur,  gros  de  chagrin,  chaque  jour  étouffait  ; 

Tu  consumais  tes  nuits  dans  une  longue  attente, 

Pendant  que,  trop  docile  au  diable  qui  me  tente, 

J'allais  faire  le  tour  de  trente  cabarets  ; 

Et  lorsque,  bourrelé  de  remords,  je  rentrais. 

Sans  me  dire  un  seul  mot  de  reproche  ou  de  plainte, 

Tu  m'accueillais  avec  la  bonté  d'une  sainte... 

Ah  !  les  femmes,  vraiment,  sont  meilleures  que  nous. 

vrais  implorer  mon  pardon  à  genoux, 
Moi  qui  l'ai  fait  soullrir,  chcre  àme... 

SAINTE  ROSE 

Elle  préfère 
Que  tu  l'embrasses.  Viens... 

Bas,  à  Jacqueline  : 

Ne  soyez  pas  sévère. 

JACQUELINE 

Je  ne  veux  plus  savoir  si  mon  Pierre  eut  des  torts. 
Va,  ne  t'accuse  point;  je  suis  heureuse. 
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PIERRE 

Alors 
C'esl  fini,  tout  cela?  ma  faute  est  cfTacée? 
Tu  me  pardonnes? 

JACQUELINE,   som-iant. 

Oui. 

PIERRE 

Sans  arrière-pensée  ? 

JACQUELINE 

Ne  doute  pas  de  moi,  Pierre,  mon  doux  ami. 

PIERRE 

Ah  !  que  je  t'aimerai  ! 

Il  s'approche  de  sa  fomme  et  lui  baise  les  mains. 
SAINT  NICOLAS,  à  sainte  Rose. 

Rose,  ils  n'ont  point  dormi. 
Laissons  ces  pauvres  gens  se  reposer  une  heure  ; 
Bientôt  le  jour  va  poindre. 

SAINTE  ROSE,  rcf^ardant  Pierre. 

Oh  !  le  brave  homme!  il  pleure. 

On  entend  une  musi(jue  céleste. 
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SAINT  NICOLAS 


Écoute  :  ces  accords  viennent  du  Paradis. 
Maintenant,  dans  le  sombre  abîme,  les  maudits 
Pressentent,  je  le  sais,  la  fin  de  leurs  tortures; 
La  paix  du  Christ  emplit  toutes  les  créatures; 
Un  grand  souffle  d'amour,  de  grâce  et  de  bonté 
Pénètre  au  fond  des  cœurs;  là-haut,  dans  la  clarté, 
Le  Ciel,  retentissant  de  harpes,  est  en  joie; 
Celui  qui  parmi  nous  fut  la  Vie  et  la  Voie 
En  cette  auguste  nuit  daigne  redevenir 
Un  doux  ôtre  faisant  le  geste  de  bénir; 
Par  un  miracle  exquis,  Jésus,  le  divin  Maître, 
N'est  plus  qu'un  beau  petit  enfant  qui  vient  de  naître, 
Et,  ramenant  sur  lui  le  chaste  manteau  bleu, 
Marie,  avec  des  pleurs  d'amour,  rit  à  son  Dieu  ! 


CHOEUR  D  ANGES  INVISIBLES 

Comme  autrefois,  dans  l'humble  crèche, 
Assise  sur  la  paille  fraîche, 
Sur  la  paille  d'or, 
Vous  que  la  terre  chante  et  prie, 
Bercez,  radieuse  Marie, 
Votre  doux  trésor. 
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Le  bœuf  et  l'âne,  qu'il  caresse, 
Pleurent  de  joie  cl  de  tendresse 

En  le  réchauffant. 
Vierge  au  front  couronné  d'étoiles. 
Comme  autrefois,  dans  vos  longs  voiles, 

Bercez  votre  Enfant! 

A  la  seconde  strophe  du  chn-ur,  les  quatre  personnages  se  sonl 
agenouillés.  Lorscpie  le  chant  est  fini,  saint  Nicolas  et  sainte  Rose 
se  relèvent.  Musicjuc  très  douce. 

SAINT  NICOLAS 

Avant  que  nous  aussi,  le  cœur  plein  de  louanges, 
Nous  mêlions  notre  voix  à  l'hymne  de  tes  anges, 
Toi  qui  nous  as  permis  de  faire  des  heureux, 
Vois  ces  jeunes  époux,  Seigneur  ;  jette  sur  eux 
Un  regard  de  clémence  et  parfais  notre  ouvrage. 

SAINTE  ROSE 

Jacqueline  a  porté  sa  peine  avec  courage. 

SAINT  NICOLAS 

Pierre  laisse  paraître  un  touchant  repentir. 

SAINTE   ROSE 

Qu'ils  soient  bénis,  Seigneur  I 

On  n'entend  presque  plus  la  musique. 
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SAINT  NICOLAS,   à  voix  basse. 

Rose,  avant  de  partir, 
Ayons  soin  de  remettre  en  place  nos  images. 

Ils  reprennent  leur  position  et  leurs  attitudes  de  statues. 

Es-tu  prélo"? 

SAINTE  ROSE 

Oui. 

SAINT  NICOLAS 

Portons  à  Jésus  nos  hommages  ; 
Un  nous  attend  là-haut. 

SAINTE  ROSE 

Retournons  vite  au  Ciel, 
Pour  baiser  les  pieds  nus  du  cher  petit  Noël. 

La  clarté  surnaturelle  s'éteint  ;  la  musique  cesse  ;  les  statues  sont 
parfaitement  immobiles.  On  voit  le  jour  poindre.  Pierre  et  Jacque- 
line se  relèvent.  Ils  regardent  autour  d'eux  avec  étonnement;  puis 
ils  aperçoivent  les  deux  statues. 

PIERRE 

Les  voilà  tous  les  deux  à  leur  place  ordinaire  ; 
Vois,  ils  ne  bougent  plus. 

Pierre  et  Jacqueline  s'approchent  des  statues;  ils  leur  parlent 
debout,  mais  dans  une  allilude  de  prière. 
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JACQUELINE 


Grand  Saint  que  je  vénère, 
Et  vous,  la  grâce  môme,  ô  tendre  fleur  des  cieux, 
Vous  avez  essuyé  les  larmes  de  mes  yeux. 


PIERRE 


La  joie  est  revenue  en  celte  humble  demeure  ; 
Je  vous  en  bénirai  jusqu'à  ce  que  je  meure, 
0  sainte  Rose  et  saint  Nicolas  ! 


JACQUELINE 

Désormais, 


Pierre,  seras-tu  sage? 


PIERRE 


Oui,  je  te  le  promets. 
Mon  alliance  d'or,  signe  de  foi  jurée. 
En  réponde  pour  moi  ! 

JACQUELINE 

Bien  ;  je  suis  rassurée. 

PIERRE,  désignant  les  statues. 

Je  n'attristerai  plus  nos  célestes  amis. 
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Alors,  regarde. 
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.JACQUELINE 

Elle  lui  montre  le  souper. 
PIERRE 

Quoi!  le  couvert  était  mis? 


JACQUELINE 

Ce  modeste  souper  sera  ta  récompense. 

PIERRE,  attendri. 

Ah!  ma  femme... 

JACQUELINE 

As-tu  faim,  Pierre?  Pas  trop?  je  pense? 

PIERRE 

Jacqueline,  crois  bien  que  je  vais  faire  honneur 

A  ce  festin  d'où  monte  un  parfum  de  bonheur. 

Mais,  pour  que  plus  de  joie  emplisse  notre  chambre, 

Quelques  baisers  (les  tiens  fleurentdouxcommel'ambre) 

Devraient  assaisonner  ce  merveilleux  repas. 

Sois  bonne,  et  je  croirai  que  tu  ne  m'en  veux  pas. 

JACQUELINE 

Tous  mes  baisers  feraient  un  régal  bien  vulgaire. 

PIERRE,   tendrement. 


Jacqueline 
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JACQUELINE 

D'ailleurs,  voici  l'aube  ;  on  n'a  guère 
Le  temps  de  s'embrasser. 

PIERRE 

On  a  toujours  le  temps. 

Il  l'embrasse. 
JACQUELINE,   à  paît. 

Ne  décourageons  pas  les  maris  repentants. 

PIERRE 

Ah!  je  fus  un  grand  sot  de  n'être  pas  plus  tendre  ! 

JACQUELINE,  désignant  Rosette. 

Ne  parlons  pas  si  haut:  elle  va  nous  entendre. 
Elle  fait  un  pas  vci's  le  berceau  ;  Pierre  la  retient. 

PIERRE 

Sois  tranquille  :  ça  dort  comme  un  petit  oiseau. 

JACQUELINE 

Soupons  ;  car  je  veux  être  auprès  de  son  berceau 
Quand  s'ouvriront  ses  yeux  pleins  de  joie. 
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PIERRE 

Eh  !  ma  mie, 
Rappelle-loi  qu'hier  elle  s'est  endormie 
A  grand'peine  et  bien  tard. 

JACQUELINE 

C'est  vrai... 

PIERRE 

Saint  Nicolas 
Sait  que  j'ai  beaucoup  bu,  femme,  et  que  je  suis  las. 
Toi-même,  n'as-tu  pas  été  bien  fatiguée 
Par  cette  longue  nuit,  qui  pour  moi  fut  trop  gaie? 
Après  souper,  crois-moi,  prenons  quelque  repos  ; 
Nous  nous  éveillerons  gaillards,  frais  et  dispos. 

Le  jour  a  grandi  peu  à  peu  ;  les  tours  de  Notre-Dame  s'éclairent 
d'une  lueur  rose. 

JACQUELINE 

Mais  si  j'allais  manquer  l'heure  de  la   grand'messe? 

PIERRE 

Dévotement,  tous  deux,  je  t'en  fais  la  promesse, 
Nous  y  partagerons  le  joli  pain  bénit 
En  remerciant  Dieu,  puisque  je  rentre  au  nid. 
Or  donc,  h  table. 
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JACQUELINE,  s'asscyant. 

Soit. 

PIERRE 

Tandis  que  je  pérore, 
Notre-Dame  devient  toute  rose  à  l'aurore. 
Laissons  venir  le  jour  en  mangeant  et  buvant, 
Ma  chère;  et  nous  ferons  ce  léger  somme  avant 
Que,  pour  s'extasier  et  pour  crier  merveille, 
Notre  bergeronnette  en  gazouillant  s'éveille. 

La  loil  i  tombe 
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